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L’exécution de ce concert a été loin d’être aussi satisfaisante que 
l’exécution du premier. Tranchons le mot: elle a été peu digne des artistes 
du Conservatoire. On peut s’expliquer sur ce point avec d’autant plus de 
franchise et de liberté, que, sans accuser personne en particulier, le public 
sait maintenant, par expérience, de quelles circonstances indifférentes et 
petites en elles-mêmes, mais néanmoins fatales, dépend la désharmonie 
qui se fait sentir parfois dans le corps d’exécutans le mieux discipliné. 
Pour mon compte, je me tiens pour assuré que la répétition de ce même 
concert, qui s’était faite la veille, avait été excellente, irréprochable peut-
être. Mais pourquoi les modifications qui apparaissent dans certaines 
manifestations individuelles n’auraient-elles pas lieu également dans toute 
manifestation collective? Pourquoi un orchestre n’aurait-il pas, comme le 
virtuose, comme le chanteur, comme l’improvisateur, ses bons et ses 
mauvais momens? Le même ordre de phénomènes se présente dans 
l’exécution de l’un comme dans celle des autres; mais la perfection de 
celle-ci est subordonnée à des conditions qui sont autant du fait de 
l’auditeur que du fait de l’exécutant. Si les sympathies du public 
secondent les dispositions de l’orchestre; s’il s’établit entre eux une 
communication, une correspondance spontanée de sentimens et 
d’impressions; si tous les deux se sentent placés, pour ainsi dire, sur un 
terrain élastique, lequel se prête à cet échange rapide de pensées, à cet élan 
d’enthousiasme simultané, alors tous ne font qu’un, tous sont emportés 
dans la même sphère, et le public contribue pour une part réelle aux 
merveilles de cette harmonie magnifique. Mais si le contraire arrive, si ce 
lien ne peut s’établir, ou s’il se relâche et se brise, // 187 // alors le 
découragement et l’ennui s’emparent des uns et des autres; les deux 
camps sont en déroute; ils l’observent sans se comprendre, et, jusque dans 
les applaudissemens de l’auditoire, on s’aperçoit que l’exaltation a fait 
placé à une froide bienséance. 
 
Telles sont les causes qui ont nui à l’effet de la symphonie en mi 
bémol de Haydn, où brillent tant d’art et de grace, de finesse et d’esprit, où 
la science et la raison sont mêlées à la verve et à la coquetterie la plus 
piquante. Pour être juste, il faut dire pourtant que l’andante ravissant de 
cette symphonie a été rendu, à quelques détails près, dans le véritable sens 
de ce morceau si suave et si calme. Mais ce qui a été presque défiguré en 
grande partie, c’est une des plus prodigieuses conceptions de Beethoven, 
sa symphonie en si bémol, et surtout, le sublime adagio en mi bémol. 
Comme de coutume, Beethoven, renvoyé à la fin de la séance, a supporté 
les principaux échecs de l’exécution. Quoi qu’il en soit, on a pu juger, par 
la comparaison de ces deux symphonies, combien les compositions 
instrumentales de Haydn laissent à désirer maintenant, sous le rapport du 
développement des idées et des formes. Cependant la symphonie en si 
bémol, la quatrième de Beethoven, est beaucoup moins développée que la 
précédente, l’Héroïque [Eroica]. Il semble que le grand musicien, encore 
effrayé de l’étendue tout épique qu’il avait donnée à cette dernière œuvre, 
avait voulu, dans la suivante, se prescrire une concision plus conforme 
aux goûts des artistes et du public de son temps. Le souvenir des craintes 
que lui fit éprouver la longueur de la symphonie Napoléonnienne nous a été 
conservé dans une préface de quelques lignes, laquelle se trouve en tête de 
la partition allemande; je me ferai un plaisir de faire connaître ce curieux 
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morceau aux lecteurs, lorsque le tour de l’Héroïque [Eroica] viendra. Je 
regrette seulement que M. Farrenc, qui se distingue par un sentiment élevé 
et un tact exquis en fait d’art, ait négligé d’imprimer cette préface dans 
l’édition des symphonies de Beethoven dont il a doté la France. 
 
Pour revenir à Haydn, je dirai sans détour que ses symphonies 
supposent, comme création, comme science instrumentale, le plus haut 
degré de puissance et de génie. Mais la source de ses inspirations est sur la 
terre; Beethoven puise les siennes dans les régions de l’infini. En un mot, 
celui-ci correspond à un ordre d’idées bien supérieur. Et les esprits qui 
s’obstinent aujourd’hui à ne voir dans la symphonie de Beethoven qu’une 
simple transformation, devraient au moins s’efforcer de comprendre qu’une 
transformation ne peut s’opérer d’elle-même, si elle n’a pour principe une 
inspiration nouvelle; qu’elle n’est enfin que la condition, la réalisation 
extérieure d’une pensée qui surgit et se développe dans le sein de l’art. 
 
// 188 // L’hymne de Mozart, à grands chœurs, et dont les solos ont 
été chantés par MM. Dérivis et Couderc, n’a pas produit, grace aux raisons 
ci-dessus énoncées, l’effet qu’on devait attendre d’une musique aussi mâle 
que grandiose. Après une fantaisie pour le cor sur divers motifs de la 
Straniera, rendue avec l’habileté, le charme et le style si pur qui distinguent 
le délicieux talent de M. Gallay, plusieurs morceaux des Mystères d’Isis 
[Die Zauberflöte] ont été exécutés, savoir, parmi les principaux, le superbe 
andante instrumental, Tempo di marcia, qui ouvre le second acte de la Flûte 
enchantée, et l’air du même acte: Qui sdegno non s’accende, pour voix de 
basse. On ne peut rien imaginer de plus majestueux que l’expression de la 
voix, lorsque, cédant aux flûtes et aux violons la mélodie qu’elle vient de 
chanter, elle s’empare des grosses notes de la partie de violoncelle et 
accompagne dans le grave cette même phrase jusqu’à sa terminaison. 
 
J’ai tout à l’heure chicané M. Farrenc sur un point de bibliographie 
plutôt que de musique. Comme il faut que justice soit rendue à chacun, je 
dois me féliciter d’avoir rencontré plusieurs fois l’occasion d’entendre une 
jeune dame dans ses propres compositions et dans celles de Mozart et de 
Beethoven dont elle fait une étude journalière. Cette jeune dame est Mme 
Farrenc. Sans doute, ce n’est pas ici une exécution éblouissante, bruyante, 
excentrique; c’est mieux que cela: c’est une exécution pure, élégante, claire, 
aisée, mais surtout exacte et sentie. Dusseck disait un jour en parlant des 
jeunes pianistes ses contemporains: Ces messieurs sont plus forts que moi, 
mais je joue mieux qu’eux. Voilà précisément ce qui distingue Mme Farrenc 
de plusieurs exécutans à la mode. Comme compositeur, elle a droit aux 
mêmes éloges. Ses variations sur la cavatine d’Anna Bolena ont le rare 
mérite d’allier le charme de ce genre de composition à un intérêt tout 
musical. Une ouverture à grand orchestre du même auteur prouve aussi 
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